“乃知退之磨蝎（即今摩羯）為身宮。而仆乃以磨蝎為命。平生多得謗譽(yù)，殆是同病也。”

退之是韓愈的字。那一年，蘇軾讀到韓愈的《三星行》，恍然找到了自己和偶像命途多舛的“根源”——我們都是摩羯座啊。

別懷疑，用星座分析運(yùn)勢(shì)與性格，并非近幾十年才從西方傳入的新鮮事。在唐宋時(shí)期，中國(guó)已有十二星宮。只是當(dāng)時(shí)譯名尚未統(tǒng)一，摩羯常被寫(xiě)為“磨羯”“磨竭”“磨蝎”。

蘇軾之所以被“蓋章認(rèn)定”為摩羯座，還因?yàn)樗某錾掌谟忻鞔_記載——景祐三年十二月十九日卯時(shí)，即公歷1037年1月8日清晨。

眉山三蘇祠博物館。中新社記者 劉忠俊 攝

這段對(duì)摩羯座的吐槽，源自《東坡志林·命分》。

這位一生寫(xiě)下四十多個(gè)“呵呵”，

“上可陪玉皇大帝，下可以陪卑田院乞兒”的樂(lè)天派，

歷經(jīng)宦海沉浮，飽受人生之苦。

妻子王弗“十年生死兩茫茫”，

“一生辛苦，萬(wàn)里追隨”的朝云也“如夢(mèng)幻泡影”，

功業(yè)是“?黃州、惠州、儋州”?，

滿肚皮裝的是“不合時(shí)宜”，

是“平生文字為吾累”“我被聰明誤一生”……

紀(jì)錄片《蘇東坡》截圖。

但縱使有諸多不如意、不稱心，

近千年后，我們提到蘇軾，仍會(huì)“親切而溫暖地會(huì)心一笑”。

這種笑，一千個(gè)中國(guó)人，就有一千種解釋。

也許因?yàn)樗敲朗臣遥骸皟r(jià)賤如泥”的豬肉，在他手里就成了“火候足時(shí)他自美”的東坡肉； ?

也許因?yàn)樗F困中也不失風(fēng)雅：無(wú)錢(qián)以酒送別，便以泉代酒，吟出“何處低頭不見(jiàn)我？四方同此水中天”； ?

也許因他總能看見(jiàn)萬(wàn)物之美，認(rèn)定清風(fēng)明月皆是“造物者之無(wú)盡藏”； ?

也許因他一生顛沛卻始終豁達(dá)，在最狼狽的雨中，仍能“莫聽(tīng)穿林打葉聲，何妨吟嘯且徐行”； ?

也許是他那“一點(diǎn)”浩然氣。

觀眾在參觀“千古風(fēng)流人物——故宮博物院藏蘇軾主題書(shū)畫(huà)特展”。杜洋 攝

那一年的黃州，“懷民亦未寢”的那個(gè)懷民，修了新亭子。蘇軾取名為“快哉亭”，并用“一點(diǎn)浩然氣，千里快哉風(fēng)”闡釋命名緣由。

這點(diǎn)浩然氣，在孟子是“至大至剛”“塞于天地之間”，

蘇軾則融合了道家的“順應(yīng)”，與佛家的“放下”，

“對(duì)抗”世界，“安頓”自己，

“一點(diǎn)”足矣。

觀眾在中國(guó)美術(shù)館內(nèi)欣賞蘇軾名作《瀟湘竹石圖》長(zhǎng)卷。侯宇 攝

?好幾年后，55歲的蘇軾在潮州，那個(gè)偶像“夕貶潮州路八千”卻不改其志的地方，留下《潮州韓文公廟碑》。

文中，他再一次談到浩然氣。

那是一個(gè)摩羯座給另一個(gè)摩羯座的靈魂對(duì)話。??

他提筆便寫(xiě)道：“匹夫而為百世師，一言而為天下法?！?

寫(xiě)下了我們?nèi)巳硕寄鼙车哪蔷洌?/font>“文起八代之衰，而道濟(jì)天下之溺，忠犯人主之怒，而勇奪三軍之帥?！?/font>

寫(xiě)下了被林語(yǔ)堂引作《蘇東坡傳》結(jié)尾的那一點(diǎn)“寓于尋常之中，而塞乎天地之間”的氣——

“不依形而立，不恃力而行，不待生而存，不隨死而亡者矣！故在天為星辰，在地為河岳，幽則為鬼神，而明則復(fù)人。此理之常，無(wú)足怪者?！?/font>

這一點(diǎn)氣，是蘇軾從韓愈身上認(rèn)出的，也是在自己血脈中奔流的——黃州的孤寂、惠州的荒遠(yuǎn)、儋州的瘴癘，皆未能將其磨滅。

相反，每一次跌落，都讓這股氣更加澄明，愈發(fā)渾厚。

歷史劇中的蘇東坡形象。中新社記者 宋秀杰 攝

它流淌在《赤壁賦》的水月天光里，

激蕩在“大江東去”的驚濤拍岸中，

也沉淀在“此心安處是吾鄉(xiāng)”的淡然微笑里。

飽受困苦的蘇軾，在同為摩羯座的韓愈那里獲得了命運(yùn)的認(rèn)同，

而韓愈所追尋的氣，也給足了蘇軾精神上的慰藉。

林語(yǔ)堂在《蘇東坡傳》的最后寫(xiě)道，蘇軾的辭世是“浩然之氣用盡”。

“人的生活也就是心靈的生活，這種力量形成人的事業(yè)人品，與生而俱來(lái)，由生活中之遭遇而顯示其形態(tài)?！?/p>

當(dāng)然，這點(diǎn)氣，從來(lái)不是士大夫以及文人的專(zhuān)屬。

所以，近千年以后，在蘇軾的家鄉(xiāng)四川眉山，在蘇軾去過(guò)的?黃州、惠州、儋州，在深受蘇軾影響的日韓，以及在更遙遠(yuǎn)的西方，幾乎年年都有人給蘇軾慶生。

以至于這種慶生甚至有了一個(gè)好聽(tīng)的專(zhuān)屬名字——壽蘇會(huì)。

三蘇祠壽蘇會(huì)資料圖。侯建明攝

同時(shí)，因?yàn)樘K軾在東西方的頂級(jí)人氣，以及明確到時(shí)辰的出生記載，人們不僅會(huì)在陽(yáng)歷1月8日給他慶生，也會(huì)在農(nóng)歷臘月十九給他賀壽。

在今年農(nóng)歷臘月十九舉辦壽蘇會(huì)的，有蘇軾的家鄉(xiāng)眉山，還有黃州、惠州、揚(yáng)州……

由于今次農(nóng)歷臘月十九為2月6日，離蘇軾陽(yáng)歷生日1月8日不足一月。所以一個(gè)月內(nèi)，人們給蘇軾過(guò)了兩次生日。

正如蘇東坡的加拿大“粉絲”大山說(shuō)，人們以詩(shī)為壽，以酒為禮，不只是紀(jì)念一個(gè)偉大的文學(xué)家，更是向一種生活態(tài)度致敬。

人生緣何不快樂(lè)，只因未讀蘇東坡。

又是一年臘月十九，

我們一起?！安豢蔁o(wú)一，難能有二”的蘇軾，989歲生日快樂(lè)！